Dos pueblos viejos y todo lo que creció en medio
Alvarado es el rincón más antiguo poblado de esta parte del condado, y las casas lo demuestran: casas chicas y viejitas en terrenos grandes, varias de ellas en manos de la misma familia desde hace dos o tres generaciones. Decoto, del otro lado, es el otro pueblo original: parecido de edad pero más apretado, con calles más angostas, frentes más chicos, y casas a las que se les fue agregando cuarto tras cuarto en vez de tumbarlas y rehacerlas.
Lo que esos dos barrios tienen en común es justo lo que yo tomo en cuenta al planear: son casas de varias generaciones. Una casa con abuelos, papás y niños no está más sucia que cualquier otra — nada más la pisan dos o tres veces más. La tierra se mete más hondo en la fibra, los pasillos de tráfico se hacen más anchos y más marcados, y una limpiadita de superficie de plano no les hace nada. Esas casas necesitan que el producto repose bien y más pasadas de extracción, y necesitan que uno hable claro sobre un pasillo que lleva quince años pisándose.
La otra cosa que traen las casas viejas de Union City es alfombra puesta encima de madera. Sale seguido en Alvarado y en Decoto, y cambia el método por completo: hay que controlar mucho más la humedad, porque el agua que se pasa de la alfombra y el relleno al piso de madera enchueca las tablas y marca el acabado. Si levanto una esquina y me encuentro madera, se lo digo antes de empezar, no después.
Entre los dos pueblos viejos está la ciudad nueva: los fraccionamientos que se construyeron desde los setenta y, más recientemente, los condominios y townhomes alrededor de la estación de BART y a lo largo del corredor de Decoto Road. Esos son el trabajo contrario: dos o tres pisos, piso duro abajo, y alfombra nada más en las escaleras y las recámaras. En una casa así, las escaleras son el trabajo, y por eso se cobran como escaleras y no metidas en una cuenta de cuartos que ahí no aplica.
Una ciudad organizada alrededor de un tren
Union City BART es la razón por la que mucha gente vive aquí, y le pone el ritmo a todo el pueblo. Si usted anda en el tren, su tarde no es flexible: llega cuando llega el tren. Y si mejor maneja por la 880, tampoco va a estar entrando a su casa antes de las seis.
Ese hueco es exactamente para el que armé mi horario. Entre semana de 6 a 9 de la noche, sábados desde las 3, domingos desde las 8 de la mañana — horas normales a precio normal, sin recargo por ser tarde. En la práctica, una cita en Union City casi siempre se ve así: usted me manda un mensaje durante el día con cuántos cuartos son, yo le confirmo empezar a las 6:30, y nos vemos en la casa en cuanto se baje del tren. Y sí, de veras trabajo a las 7 de la noche un miércoles — ese es todo el punto del negocio.
Cuánto tarda en secar
Cuente con 4 a 6 horas si hay algo de aire, y un poco más en las casas viejas de Decoto y Alvarado, donde los cuartos son más chicos y corre menos aire. Los ventiladores de techo, o una ventana abierta en cada extremo de la casa, hacen una diferencia real. Si su alfombra está sobre madera, uso menos humedad y le voy a decir sin rodeos que deje el ventilador prendido toda la noche.
Precios en Union City
| Servicio | Precio |
|---|---|
| Mínimo por visita | $189 |
| Por cuarto, limpieza a vapor a fondo | $75 |
| Pasillo | $35 |
| Tramo de escaleras | $75 |
| Paquete Casa Completa — 3 cuartos, pasillo gratis, desodorizante gratis | $299 |
| Cada cuarto extra después de 3 | $75 |
| Sofá o pieza tapizada | desde $125 |
| Tapete, limpiado en su casa | desde $50 |
En una casa concurrida de varias generaciones, el Paquete Casa Completa casi siempre es lo que conviene, porque el pasillo que va de regalo es justo la superficie que más lo necesitaba. Y si hay un tapete de lana en la sala — y en Decoto y Alvarado muy seguido lo hay — agregarlo a la misma visita cuesta lo del tapete y nada más. Cada trabajo lleva un precio exacto confirmado antes de que baje nada de la camioneta.
Por dónde ando en Union City
Cada calle de este mapa está dentro del área de servicio — no cobro nada extra por llegar a ningún punto de Union City.